見えないもの
The Invisible
Chaipat JainanChaipat Jainan
見えないもの
Seven months of looking for what cannot be seen星の研究をした七か月
Chaipat Jainan · NARIT, 2026Chaipat Jainan タイ国立天文学研究所 二〇二六年
The planets星めぐり
« L’essentiel est invisible pour les yeux. »
小さな星から
二〇二六年の四月から十月まで、タイ国立天文学研究所で研究助手をしていた。そのあいだのわたしの小さな星は、北の空のひと隅。銀河Ｍ８１と、となりのＭ８２、そのあいだの小さな矮小銀河ＤＤＯ６６。
The first planet
A small planet
From April to October 2026 I was a research assistant at NARIT, the National Astronomical Research Institute of Thailand. My small planet for those months was one corner of the northern sky: the galaxy M81, its neighbour M82, and the little dwarf DDO 66 between them.
The first planet第一の星
星を数える人
ある星には、一日じゅう星を数えている男がいた。しばらくのあいだ、わたしがその男だった。Ｍ８１のまわりに重なりあうハッブルの視野が三十三、光の点はおよそ百八十九万。二度写った星は、一度だけ数える。
The second planet
The star counter
On one planet lived a man who counted stars all day. For a while I became him: thirty-three overlapping Hubble fields around M81, about 1.89 million points of light. A star caught twice had to be counted only once.
The second planet第二の星
地理学者
地理学者は机を離れない。探検家の話を書きとめるだけだ。わたしの毎日もたいていそうだった。数えた星を密度の地図にかえ、何百万もの点をならして、背景からかすかな形が浮かびあがるのを待った。
The third planet
The geographer
The geographer never leaves his desk; he writes down what explorers report. Most of my days were like his. I turned counted stars into density maps, smoothing millions of points until a faint shape could rise above the background.
The third planet第三の星
王さま
王さまは、従えることしか命じない。モデルも同じだ。なめらかで完ぺきな円盤が、どこに星がいくつあるべきかを告げる。本物の空がその命令にそむくところに、おもしろいものが隠れている。
The fourth planet
The king
The king only gives orders that can be obeyed. A model is like that: a smooth, perfect disk that says how many stars ought to stand in each place. Wherever the real sky disobeys it, something interesting is hiding.
The fourth planet第四の星
点灯夫
点灯夫は、決まりだからと、灯をともしては消す。候補を確かめる仕事も同じだった。いちばん強い二十の山をひとつずつ開いて見て、閉じて、また次の朝に開く。
The fifth planet
The lamplighter
The lamplighter lights his lamp and puts it out, again and again, because those are the orders. Checking candidates felt the same: the twenty strongest peaks, opened one by one, looked at, closed, and opened again the next morning.
The fifth planet第五の星
キツネ
キツネは、毎日すこしずつ近づいて、なつかせてほしいと言う。ノイズも同じだ。その形を毎日すこしずつ覚えていくと、やがて本物の信号が、この地図の明るい輪のように、ノイズから離れて見えてくる。
The sixth planet
The fox
The fox asks to be tamed slowly, a little closer each day. Noise is like that. Day by day you learn its shape, until the real signal stands a little apart from it, like the bright ring in this map of signal against noise.
The sixth planet第六の星
バラ
銀河は数えきれないほどある。けれど時間をかけたひとつが、自分の銀河になる。わたしのそれは、北の空の渦巻銀河Ｍ８１だった。ここでは、その星々と、まわりをつつむ冷たい水素ガスをいっしょに描いている。
The seventh planet
The rose
There are countless galaxies, but the one you give your time to becomes yours. Mine was M81, a spiral in the northern sky. Here its stars are drawn together with the cold hydrogen gas that surrounds it.
The seventh planet第七の星
砂漠
物語のなかで、砂漠が美しいのは、どこかに井戸を隠しているからだ。Ｍ８１をこちらへ向けなおす作業は、砂漠をわたるのに似ていた。どの砂粒も同じに見える。方法が、掘る場所を教えてくれるまでは。
The eighth planet
The desert
In the story, the desert is beautiful because somewhere it hides a well. Turning M81 to face us was like crossing a desert: every grain looks the same until the method shows you where to dig.
The eighth planet第八の星
見えないもの
いちばん大切なものは、目には見えない。
この本にあるものは、どれも目では見えなかった。数え、ならし、隠し、探して、ようやく見つかったものばかりだ。最後に見えてきたのは、Ｍ８２の外側にひそむ、かすかな構造の候補たち。
At the end
What cannot be seen
What matters most cannot be seen by the eye.
Nothing in this book could be seen by eye. Everything here was found by counting, smoothing, hiding and searching. At the very end, something appeared: the candidate faint structures marked in the outer halo of M82.
At the endおわりに
見えないもの
The Invisible · Chaipat JainanChaipat Jainan
Research at the National Astronomical Research Institute of Thailand (NARIT), April to October 2026. Figures from the Faint Structures collection at archive.chaipat.cc, which labels them as illustrative composites, not observational data. In homage to Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince (1943); every drawing here is original.タイ国立天文学研究所（NARIT）での研究、二〇二六年四月〜十月。図版は archive.chaipat.cc の Faint Structures コレクションより（アーカイブの表記では、観測データではなく説明用の合成図）。サン＝テグジュペリ『小さな王子』（一九四三年）に寄せて。絵はすべて描きおろし。